море
« Je ne sais pas si Istanbul garde toujours les traces de ce qui s'est passé, je ne sais pas si je peux apprendre d'autres choses sur mon père. Ou peut-être le sais-je, mais je fais comme si je pouvais encore faire durer son histoire, je me mets à sa place et je suis toutes les pistes, même les fausses.»
Le 7 novembre 1995, alors qu'elle a onze ans, Aliona apprend que son père a disparu lors du naufrage d'un voilier au large de la Turquie. Contre-enquête initiatique menée à partir des lambeaux de souvenirs de la petite fille devenue adulte, ce roman ausculte l'impalpable attente, tout en inventant un destin à cet homme absent.
•Extrait•
Mes pouvoirs cachés
Je ne sais pas si je me souviens de toi. Je ne sais pas ce que l’on fait pour se souvenir de gens, il y a peut-être une façon. Un bouton sur lequel on appuie, pour sauvegarder les autres tant qu’ils sont là, sans qu’ils s’en rendent compte. C’est aussi parce que je ne faisais pas attention que je n’ai pas retenu grand-chose. Je ne savais pas que tu allais disparaître.
Il fallait te regarder plus attentivement et surtout ne pas détourner mon regard de toi. Parce que quand on détourne son regard de quelqu’un, ce quelqu’un peut subitement partir dans une direction inconnue.
J’essaye de me souvenir de toi et je ne me souviens pas de toi. Papka, c’est de la barbe qui pique, des grosses mains, des cheveux durs, tout le monde me dit que j’ai les mêmes, des cheveux qui résistent. Ça me plaît beaucoup quand on me le dit. On me dit aussi que j’ai tes yeux, couleur gris ou bleu, comme si je venais de sortir de l’eau.
Quand j’essaie de me rappeler de toi, je n’ai que des fragments, ton corps est morcelé, en triangles et en carrés, tes yeux, ton nez, quelques gestes, rien de plus. J’aurais voulu me souvenir plus et chercher moins.
Quand je pense à toi, j’imagine une ligne qui chavire, qui chute, qui s’esquive à la fin. Je te vois en été, le soleil est tellement fort que tout devient blanc. Tu souris. Je suis fière d’être à tes côtés, nous sommes des comploteurs. Je suis un marin, tu m’entrains avec toi dans ton voyage, tu me montres la mer Méditerranée et Istanbul.
Je ne peux pas m’empêcher de m’adresser directement à toi, comme si c’était toujours possible, comme si la disparition était un endroit où je pouvais venir pour te parler dés que j’en ai vraiment besoin.
Prix Murat 2019 (Un roman français pour l'Italie).
Sélections: SGDL Prix Révélation, Prix Orange, Prix Senghor, Prix littéraires des lycéens des Pays de la Loire et de la Région Île de France, prix Les rendez-vous du premier roman Québec, prix Soroptimist. “Dans l'eau je suis chez moi” est adapté en fiction documentaire " Notre endroit silencieux", réalisée par Elitza Gueorguieva (Les Films du Bilboquet).